"Кстати, благородные доны, чей это вертолёт позади избы?" (с) Трудно быть Богом
А знаете, что самое крутое в самолете?
Это когда летишь ночью, заснуть не можешь, неудобно, ворочаешься, стараясь склубочиться в кресле и случайно бросаешь взгляд на иллюминатор. А там, за слегка обледенелым стеклом небосвод. Яркий, не заглушаемый облаками и городскими огнями. Огромный.
Россыпь созвездий оказывается не только над тобой, но и вокруг тебя и это непередаваемое чувство. Ты такой крошечный. Летишь на огромной высоте в маленькой железной штуковине, вокруг тебя звезды, планеты, созвездия. Так и ждешь, что Стрелец, Телец, Дева или Скорпион начнут двигаться по небосводу, посматривая на тебя непонимающе, а скорее всего и вовсе на такую кроху внимания не обращая.
Начинает казаться, что от звезды к звезде тянутся светящиеся линии, как на атласе звездного неба... Ты хочешь спать, глаза уже слипаются, но ты стараешься увидеть, прочувствовать, осознать еще и еще, понимаю, что увидишь это чудо еще очень и очень не скоро.

Я даже не пытаюсь представить, что же видят космонавты...
Это когда летишь ночью, заснуть не можешь, неудобно, ворочаешься, стараясь склубочиться в кресле и случайно бросаешь взгляд на иллюминатор. А там, за слегка обледенелым стеклом небосвод. Яркий, не заглушаемый облаками и городскими огнями. Огромный.
Россыпь созвездий оказывается не только над тобой, но и вокруг тебя и это непередаваемое чувство. Ты такой крошечный. Летишь на огромной высоте в маленькой железной штуковине, вокруг тебя звезды, планеты, созвездия. Так и ждешь, что Стрелец, Телец, Дева или Скорпион начнут двигаться по небосводу, посматривая на тебя непонимающе, а скорее всего и вовсе на такую кроху внимания не обращая.
Начинает казаться, что от звезды к звезде тянутся светящиеся линии, как на атласе звездного неба... Ты хочешь спать, глаза уже слипаются, но ты стараешься увидеть, прочувствовать, осознать еще и еще, понимаю, что увидишь это чудо еще очень и очень не скоро.

Я даже не пытаюсь представить, что же видят космонавты...